他僵在那儿，连张唇都很费劲。那眼神看上去很陌生，他却惊讶地发现，那眼神对他来说，并不真的陌生，像是什么时间，在哪里看到过。可他没来得及马上想起。

“哥……”他一点点努力，嗓子想要发出完整的声音，“哥……”他的眉眼丧气地耷拉下来，想传递出自己愧疚的意思。

那位哥哥没有理睬他，往那个女孩那边看了一眼，她用铅笔敲击报纸的声音很大，也可能是因为全神贯注想要解决她面前的难题，没有注意到他们这边的动静。

他再往下看，他的弟弟手足无措地坐在那，紧张兮兮，也有知道自己说错话的惭愧。

那人想了想，弯下腰，靠近他，声量很轻：“不要打扰她。”

他张开嘴，明明他什么都没有吃，却不知为什么尝到苦涩的滋味。

说话时，他的哥哥眼睛一直放在那个女孩身上，他顺着他的视线看去，口中的酸涩更加的强烈。

他在嫉妒。

他是个不到十岁的孩子，也就很难控制自己的情绪，口气变得尖酸：“反正她都做不完的。”

“她自己不想做了，就会停下；”他再次望向那道背影，带着了解的肯定，小心控制声量，保证只有他们两个听见对话，“她还想做下去，就不会停。”

他收回目光，视线落在弟弟的身上，在哥哥的注视中，他低下了头。

“我……我……”他不知道该如何解释，他太小了，没法用语言完整解释他的那些情绪，他沮丧，嫉妒，渴望，可是这些情绪太复杂，他也觉得难以说出口，仿佛要是他道出了那些情绪，他的哥哥又会把他当孩子看待。

那人叹了口气，铅笔敲击着报纸的纸面，看上去有些和她相似的习惯，但发出的声响和她的不同。她的敲击声是“笃笃笃笃”，密集快速，全无节奏，让人听着心烦，而他敲击的频率则比她要慢上很多，一次过后隔一段时间，才会响起下一声“笃”，声量也很轻，那代表的是他真在进行沉稳有序的思考。

但两道声音混杂在一起，他又觉得这两个人都叫人烦躁。可他不敢说，担心轻率的发言又会换来哥哥的冷脸。

“不要去嘲笑努力的人。”哥哥的声音在他头顶响起，还是小心翼翼地压低。

他撇嘴，不甘心地说出和哥哥的话截然相反的观点：“努力了还是输，那有什么用？”

和哥哥的视线相撞，他心生怯意，他不想惹他讨厌，又不肯轻易服输，于是赶忙搬出父亲教育的观念，“爸爸就是那么说的，努力了没结果，输给别人，就是白努力，那努力根本没有意义。”

那人也是一愣，随即皱起眉，他看在眼里，更加慌乱，不知道自己说错了什么，父亲就是那么教育他的，难道父亲也会有错吗？

他发出一声轻轻的叹息。

“那么，如果被嘲笑的人换成是你，你会是什么样的心情呢？”他语声流利，像是弟弟抛出的根本构不成难到他的难点。

他下意识想要反驳，“谁能嘲笑我……”

那眼神冰凉地划过他的脸庞，“如果是我呢？”

“呵……”明显的抽泣声，是他自己的。

他没想过这种可能。

他完全没想过会有这种可能，他没想过有朝一日，他的哥哥会坐在胜利者的位置上，无情地嘲讽他是个输家，可他的哥哥看向他的那双眼睛里没有温度，像是在说那冷酷的嘲讽是实实在在会发生的事。

手中的报纸无力垂落，像是在提醒他，他已经输掉了一场他在意的比赛，尽管那比赛的意义只有他一个人知道，而另一个人并未将之视作比赛……他根本没有放在眼里，他仅仅是输掉了这样一场比赛，都觉得无比难受，要是哥哥再来嘲笑他……

“哥……哥哥……”受到如此打击，他嘴唇下弯，眼里似浮起泪水，快要哭出来，完全没有心思理会自己这样的表情在一个长他八岁的哥哥眼中会不会是“撒娇”。

“你们在干嘛？”不知道什么时候起那道急促的敲击声停止了，她提着一张报纸，双膝贴在地板上摩擦，走近了那两个男孩。

她看了一眼那个小男孩，嗔怪似的责问做哥哥的那个：“你欺负他啦？”

他可真是太冤枉了，无奈地耸肩：“我没有。”

被一个女孩看去脆弱的一面，他怪不好意思，抹了一把眼泪，“没，没有，”他黯然低头，“是我输了，我做的比哥哥慢……”

她露出受不了的神色，问道：“你几岁他几岁啊？”

“你一个小学生，和一个初中生比什么啊？”

女孩责怪似的看向大的那个，一副受不了的口气，“你一个刚毕业的初中生欺负上小学的弟弟，你好意思啊？”

那声音清脆，落在他的耳朵里，他像是看到一道明亮的救赎之光，抬起头，傻傻地张开嘴。

啊……对哦……

他的哥哥已经初中毕业了哦……而他还是小学生啊！！

那女孩啼笑皆非地看着这对兄